前段时间，曲奇和妹妹坐在前往高铁站的滴滴上，不算短的路程，他全程没有看过一次手机，妹妹注意到这一点之后，从刷手机的间隙抬头问他，“你怎么不玩手机啊？”他盯着窗外掠过的风景，回答她，“没什么好玩的。”

这句话不是主观感受，而是客观事实，通过他设置成灰色负片模式的手机屏幕，无论看什么都是一片沉郁清冷的灰色，人像还会显得尤为恐怖，看又美又飒的女团唱跳也像在看鬼片。这种模式的智能手机，曲奇已经用了几年。

(资料图)

所以在曲奇看来，窗外彩色的风景，比手机好看多了。

从2018年开始，曲奇开始尝试着降低自己对电子设备的欲望，开启数字极简生活。期间他换了四个翻盖手机，也用过一段时间的现金，智能手机并没有完全退出他的生活，只不过日均使用时间变得十分有限，基本可以维持在2个小时左右。

在手机几乎已经成为现代人手部“器官”的时代，他的远离手机实验持续了5年，并且还将持续下去。

一、不想再被手机“绑架”

得知他平均每天只用手机两三个小时之后，我首先问他的问题就是，你不用加班吗？下班之后不用看微信吗，周末和下班之后怎么度过呢？

曲奇的屏幕使用时间，截图之后发给我后是彩色的

他的答案是：阅读和思考。1992年的曲奇在一家小公司做软件测试工作，公司是大小周但是很少加班，平时下班之后也基本不会用微信处理工作。假期偶尔会和朋友出门约饭聊天，但是本质上他还是很宅，一个人在家的时候，他做得最多的就是，阅读和思考。

完整地读完一本书，静静地想一个问题或者一件事情，想通了就把它们写下来，或是记在备忘录上，或是发在自己的公众号上。如果想要放松，他会听听有声书，看看漫画，或者听转码成音频的动画剧集，偶尔也会玩玩翻盖手机上的红白机小游戏。

这种一听就很健康的生活，对以前的他来说，很遥远。

从家到公司的路上，曲奇要坐几站公交，再转地铁，过程中见得最多的是像我一样的低头族，从踏上地铁的那一刻开始就拿出手机开始刷，流连于各个app之间，神情麻木，刷到眼睛都快闭上了也舍不得熄掉屏幕。

曲奇也曾是低头族中的一员。

无休止地刷手机，熬夜追番玩游戏，也曾经是他的常态，手机成瘾的机制他后来了解得很清楚：屏幕上的内容不断刺激人分泌多巴胺，愉悦的感受让人上瘾，而人很难拒绝这种愉悦。他并不是手机成瘾机制的漏网之鱼，热爱动漫的他，在疯狂追番的那段时间，曾经一个晚上把喜欢的片段重复看了几十遍。

放下手机就不知道干什么的空洞感，哪怕是现在他也还是很清楚。所以他很能理解地铁上拿着手机不放的人，想要逃避工作的疲惫和乏味的现实，装满各种app的手机是最便捷有效的方式。而放不下手机的后遗症也很明显，他的专注力和思考能力逐渐下降，学习上进的想法他一直有，想多读些书多学点英文，但是买回来的很多书，他向我强调，“很多。”他读完序言，最多再翻几页，就读不下去了。

他意识到这是一种不健康的状态，而作出改变迫在眉睫。

二、5年换了4个翻盖手机

2018年，他在《纽约时报》上看到一篇标题为《想戒掉手机瘾？把手机调成灰色吧》的文章，文中介绍了一种把手机屏幕调为灰色的方法，以此降低对手机的欲望，论证是，人类就是动物，容易被鲜艳的颜色吸引。而当手机里的内容全都变成了灰色，它就不再那么吸引人了。

当时他还用着一个安卓手机，查询之后发现，很多安卓手机都可以调成灰色，但是刚好他使用的这一款不行。他想到了功能有限的翻盖手机，作为试验，他花1500块买了一个三星的翻盖手机，不是传统意义上的老年机，也是安卓系统，还是触摸屏，只不过内存和功能都十分有限，能用的APP除了像微信和支付宝这样的日常刚需，几乎没有其他娱乐性软件的生存空间。

曲奇的翻盖手机

有将近两年的时间，他只用这一支手机，偶尔和朋友聚会晚了需要打车，他都得提前下载个叫车软件，使用完之后再删除。这个翻盖手机像是个空间有限的黑盒子，收束欲望，不能过载。

但是欲望总会从防守薄弱的地方钻出来，曲奇发现，哪怕是这么一个功能有限的手机，使用时间长了，自己也有点上瘾的倾向。没有选择的时候微信也变成了娱乐软件，他会频繁地刷微信，翻群聊消息看聊天记录。而触摸屏的设计，也让这个翻盖手机使用起来差不多跟全屏手机一样顺滑。意识到这一点之后，他又起了换手机的心思，换一个功能更有限、使用更不便捷的翻盖手机。

唯一能用的支付宝，只有三个功能

一番功课之后，他把目标放在了日系翻盖手机上。2020年上半年，他先是买了个夏普501SH，但是手机只支持3G网络，版本过低几乎无法使用，只能退货。第二选择是京瓷，有了前车之鉴，他先花200块买了一个廉价二手试水，觉得可行之后，花1700块找代购买了几个月前刚发行的京瓷903kc，手机没有自带的应用商店，不是触摸屏，也不能用微信。虽然还是安卓系统，但是基本上已经回到了传统的功能机范畴。

因为京瓷903不能使用微信，所以他不得不两个翻盖手机一起用，也有一段时间，他试图用回现金，坚持了几个月，虽然有所成效但是生活中的不方便也是客观存在的。而几番折腾之后他发现，想要远离手机，问题的关键不在于手机这个工具本身，而在于怎么降低欲望。

三、降低对手机的欲望，并不依靠意志力

像他一样想要远离手机过数字极简生活的人不在少数，豆瓣上也有很多相关的小组，“数字极简主义者”“远离屏幕计划”都有好几万组员，很多人开帖打卡让人监督，一步到位卸载让人上瘾的游戏、短视频、无用社交平台，但是真正能坚持打完卡的并不多见，卸载的app也会在一段时间之后重新装回去。

试图用意志力战胜手机的诱惑，这像是一种刚性对抗，而人类总是一败涂地。曲奇在长达五年的实验中明白，人是做不到只工作学习而不放松娱乐的，就算是玩手机，该玩的时候也得玩。

曲奇的手机界面，只有常见的几个APP。他为我展示了彩色、灰色和灰色负片三种模式

前两年，为了方便学英文，曲奇买了iphone7 plus，我翻了他的手机，除了学习软件，上面只装了日常所需的几个app，微信、支付宝、淘宝、百度地图、滴滴青桔……基本上能维持日常所需。翻到屏幕使用时间那一页，上面显示上一周平均使用时间2小时14分钟。三星翻盖已经没用了，但是京瓷903还在用，这支功能有限的翻盖，现在是他的娱乐手机。每天差不多有一个小时，用来阅读、听书以及偶尔玩玩游戏。

五年中，他探索出很多适合自己的方法，不是用意志力去抵抗玩手机的欲望，而是学会和自己的欲望相处，从而找到自己真正的爱好所在。‍

2018年他从《纽约时报》上看到的那篇文章介绍的方法，是他一直在践行的，让手机变得不好玩，更不好玩。先是把手机调成灰色，效果很明显，但是还不够，2021年，他知道了一种可以把手机调成灰色负片的方法，设置后通过手机屏幕看到的一切，不仅瞬间丧失了吸引力，有的看起来还十分恐怖。

用曲奇的手机看《无价之姐》

除了手机，电脑他也设置了同样的效果。除此之外，他还将自己的浏览器设置成了无图模式，只获取文字信息，用他的手机打开视频网站，只会看到一片空白的视频封面和下面的标题。通过这个方法他发现，互联网信息多且密，但是很多时候，获取文字就够了。

长时间下来，他对电子设备的依赖逐渐减少，专注力和思考能力也提升不少，以前只能翻完序言的书，现在也能看完全本了。

四、让世界慢下来

一直到现在，打开他手机上的微信和淘宝还需要先输入密码，这个方法我也曾经试过，但是没过多久就取消掉了，我问他不觉得麻烦吗，他一句话点出我们的区别，“我不急躁。”

这道锁是之前为了让自己少玩手机设的，就是为了在使用的时候能够慢一点，多一道麻烦的工序，说不定在输入密码的那一刻就会停下来问自己，我真的需要打开这个软件吗？

为了让自己慢下来，他还把阅读器上的电子书也转成了繁体，原本是因为他下载的台译版外文书是繁体，阅读之后发现用这种字体虽然没有简体读起来顺，但是速度慢下来，也能更好地理解和吸收。所以他现在看的《西游记》，也是繁体的。

繁体版《西游记》

当一个人不从快速滚过的信息流里认识世界的时候，世界也会跟着慢下来。第一次约定见面的时候，我说我会早一点到，他说不用，可以晚一点，因为他要先去喂流浪猫。我跟着他走到喂猫的地方，马路边的一面围墙上，两只流浪猫看见是他，从墙上慢慢踱过来，看他从包里掏出猫粮，倒出两份，一份放在墙上让它们享用，另一份放在墙根，留给其它的流浪猫。

如果是平时，喂完猫之后他还会在这里待一会儿，再骑车去地铁站。这种不急不躁，已经完全融入了他的日常。喜欢的剧不急着一下子看完，互联网的新鲜资讯不急着抢先知道，在不工作也不玩手机的空闲时间，他可以花一两个小时，只是坐着静静思考一个问题。

标签：